Mi padre

Cuando no es la pata de una mesa que cojea le ocupa un cuadro que ladea. A veces, coge la bolsa de la basura y la lleva al contenedor. Otras, me lo encuentro llenando de agua el bebedero del perro. Lo mismo le echa una mano al mayor con un pinchazo en la bicicleta que…

Ignorada depresión

No llegaron a tiempo a la soledad que llenaba tu casa, vacía de compañera, vacía de cuatro hijos, vacía de cuatro nueras, pero sí al hilo de vida que te quedaba. Tras dos meses en la UCI te despiertas. No sabes dónde estás. No entiendes por qué unas cintas rodean tus muñecas y un tubo…

Una corredora, dos dorsales.

Era su mayor ilusión, pero se fue antes de que llegara el gran día. Sumida en la tristeza, guardó los dos dorsales que terminaban en 38 y 39, casualmente, el mismo número de años que estuvieron casados. Esta sería la primera convocatoria a la que no acudirían. Dejó, incluso, de ir a su panadería favorita…

¡Qué haré sin ti! en Wonderland

Sentada en tu mecedora tu cabeza gacha me dice que algo te inquieta. Tus manos acarician un retrato, ese en el que estás vestida de blanco. Con un dedo señalas al que está a tu lado, me miras, me preguntas por mí y no sé cómo rescatarme. Porque soy yo quién se pierde cada vez…

Donde no puedo acompañarte

  Quisiera… Escaparme contigo como entonces. Que me robes el sentido como entonces. Divertirme contigo como entonces. Que estés, como entonces. Siempre me gustó verte así, balanceando tus pies sentada frente a la ventana y el sol pintando tu pelo. Cuando me acerco a ti, veo que en tus manos descansa un retrato, ese en…