Noctámbula se presentó en el despacho al oír que la megafonía pronunciaba su nombre. Se sentó sin bragas y con las piernas despatarradas frente a Mausoleo, el director del centro. Éste le ordenó que las cerrara —no era momento de apagar Fuegos—, después le recordó que tenía que llamar a Frankenstein, su ex, y decirle…

Entró en el dispensario y le miraste atónita. Él, en cambio, no te reconoció. Solo tenía ojos para sentir en sus glúteos, esa inyección pionera que iba a curarle de esa dolencia que estaba mermando de hombres a su familia. De repente, una ráfaga de 25 años —los mismos que tiene tu hija— se desplomó…

«Trátelo bien y vele por él», dijo la madre al ciego callando que había moza, y no mozo, bajo su cabello corto y calzas luengas. «Juro que lo haré como si mi hijo fuera». Y varias semanas siendo ojos y cayado del cicatero y viendo que no sólo no cuidara délla, sino que en maltratamientos…

«¡Jamás me subiré a un trasatlántico!» Exclamaba Valentina mientras enjugaba sus lágrimas. Volvían para casa y en su cabeza continuaban los dos jóvenes congelándose en aquellas gélidas aguas. A Roberto le gustaba esta chica. Le fascinaba su ingenuidad, su empatía, especialmente que compartiera con él su pasión: comer palomitas frente a la gran pantalla. Apenas…